





# المجلس الأعلى للثقافة

---

الكتاب الأول

## حدث سرا

قصص قصيرة

أمينه إبراهيم زيدان

















- أستريح قليلا ...

أدار رأسه نحو وعبر البيوت المتقاربة ، قتامة أفاريز شرفاتها  
الخشبية تلتمع ، ظلمة الليل تنسحب خلال خصاص نوافذها المغلقة .

آلمته انحناء ظهره ، استقام ، اتكأ بجانبه على يمينه ، شعر بعظامه  
تخور ، أخذ نفسا عميقا زفره بصعوبة .

- أراه وأعود .

خلال شبورة رمادية ، غطى الضوء حدود المكان ، الصدقات  
الفضية الدقيقة تطابقت فوق سطح البحر ، سرت في جسده رجفة قوية  
أحاط صدره بذراعيه ، ضغط عظام كتفه الصدئة ، شد جليابه ...  
أحكم غلق أزراره ، أحاط الصقيع بوجهه ، عاود السير والبرد  
يتخلل أصابعه .

عيناه تمسحان سطح الرمال المهشم ، والذي تفتت وغار تحت  
قدميه .. اعتصر الزيت والماء والرمل .

لا ينظر حوله ، يملأه شعور بأن الحياة تدب في كل مكان ، يخوض  
في لزوجة الرمل الطيني .

- العطن بلغ حوافه .

غارت عصاه وكاد يتهاوى ، تمالك نفسه وثبت عصاه ثم انتصب  
شدد قبضته . تابع خنفساء سوداء لامعة ، خرجت من الفجوة الصغيرة  
قفزت خارج الماء الممتزج بالزيت ، سارت نحو البحر ، اختفت تحت  
الماء .

- الحشرات تملأ جوفه .

جر قدميه خلف عصاه ...

.. لأحد غيرك يفعلها ، ليلك طويل وصباحك غام فى قاع  
القارب ، حوت عجوز ملفوظ ، يلفظ أنفاسه على الشاطئ ، ارفع  
قاربك ، طهره من الزيت ، من يمنحك ، تشققات أخشابه يواربها  
الدهان ، خط أبيض يتوسط زرقة رائقة ، أقفز بداخله ، تغيير الاسم  
سيوقف تقادمه ، المدن تغير أسماءها ، الأشياء لاتفنى إنما تتحول  
دوما ، وأنت تتحرك بين حجرات البيت ، ومن البيت إلى الشاطئ فى  
الصباح وعند المساء ، كلما اقتربت تملكتك الوحشة والخوف تشعر  
بكيانك يتوارى بين تجاعيد سطح البحر ، ومساحات الخوف متسعة  
تضلل قدرتك .. أليس غريبا أن تتكرر نفس الرؤيا ، وأجدنى فى صمت  
الظهيرة الحارق أجدف غير عابئ بزفرات الموج وصفعاته لجانبى القارب  
قوية صادة فى اتجاه خط التقاء السماء بزرقة البحر البللورية ، ثم أرى  
البحر متصلا بالسماء من دونى .

تدوى سرينة المصنع ، تلف الصمت ، كل شئ يبدو زاعقا ، البحر  
الطين ، الهواء ... انتفاضة جلبابه قوية فوق ساقية .

رف طائر أسود بجناحيه ، طار بعيدا عن القارب القاتم تحت آخر  
سحابة نهار رمادية .







أسلمت رأسى لوسادتى ، مرت بى لحظات الأرق الصعبة ، غططت  
 فى نومى ، استيقظت لأجدنى مازلت محاصرا ، فى الزمن ذاته  
 والمكان المحدد ، لم يكن من عادتى نزع الأيام من فوق جدارى ، ولكنى  
 فعلتها ، وقبل أن أغمس وجهى وجسدى فى الماء البارد وأستسلم  
 للرعدة تسرى فى كيائى ، وبينما أزرر قميصى ، طفر إلى بالى خاطر  
 أن أنظر فى نتيجة الحائط ، لم يكن ملحا ، لم أمنحه اعتبارا حقيقيا  
 ألقيت نظرة على وسادتى بنقوشها الزرقاء المتشابكة ... ألتنى  
 الاهتراءات المتباعدة .

لما أصبح النهار قصيرا ، وأمسى الليل طويلا ، قبعث فى شرفتى  
 أنتظر ، قلت لنفسى إنه يعلم أنى أخشى ليل الشتاء ، تفرعنى أصداء  
 الصمت فيه ، وقلت سيأتى حتما يحل هذا الخناق الجاثم فوق صدرى .  
 قطعت شوطا طويلا من الزمن ، ولم ينقض من الليل شئ .







درجا معا عدة سلمات ، ارتفعت حولها نباتات صفراء ، جافة  
شائكة . مرا بدهليز طويل ، بدت له خلاله حجرات كثيرة ، متقابلة  
مغلقة ، جذبها إلى داخل الدهليز . صمت أنفها رائحة معتممة داكنة  
تراجعت ، تنشقت نفسا نقيا طويلا ، استندت إلى الحائط عند آخر  
سلمة ، مال عليها بوجهه ، غامت ملامحه الرائعة في عينيها .. طبع  
فوق جبينها قبلة صغيرة ، أحبتها .

رفع رأسه ، عيناه بدتا لعينيها غائمتين خلف حمرة شديدة ، هوى  
على كتفها برأسه .. بكى ..

لم تعد تحبه

# آخر شتاء حزين



أمام الخور القديم ، استكن إلى جدار بناية متطرفة ، تشم عتاقتها ثم جلس إليها ، رفع وجهها أوشك على الاسوداد تحسس بأطرافه المتسخة لحية طويلة خشنة مدد عينين مشوشتين إلى الفلايك الملقاة على الكورنيش ، حاول استرداد ذكرياته ، تنفس بعمق ، تنهت إلى حسه رائحة الخشب القديم الممزوجة برائحة المياه العطنة ، أحب الرائحة ، استزاد منها ، شعر بها تجرح أنفه ورثتيه ، ملم أطرافه البالية ، تكوم على نفسه ، دس رأسه بين ركبتين جافتين ، نظر بحزن إلى الليل .

تخطى بوابة البيت ، انحرف يمينا بجوار عدادات الكهرباء السوداء ، فتح بابا خشبيا صغيرا ، زادت انحناءته تحت السلم ، انحنى أكثر ، خلف الباب سرير حديدى مرفوع فوق الحائط ... نصب سريره على أرضية الحجرة الأسمنتية ، فرد فوقه قطع الكرتون الثقيلة . توسد ذراعه والتحف ببطانيته الصوفية الترايبية اللون والرائحة ، حدق طويلا فى الكوة المستديرة التى تعلو الباب الخشبي ، رأى نفسه يرتدى ثوبا كهنوتيا مشدودا عند الخصر بمشد أخضر حيناً وأسود حيناً آخر ، ويبدو فى حين آخر بغير لون أو بلون قاع الفلوكة الملقاة كمحارة عطنه فوق الشاطئ الجاف للكورنيش .

الخطوات الواجحة عبر بوابة المنزل خطوات قوية تمسح الدرجات الثلاث .. واحدة اثنتان ... ثلاث خطوات ثم حفيف هادىء !

فى الشتاء تتصل الأيام ، فلا تتسلل خيوط الأشعة الضوئية  
عبر الطاقة التى تعلو باب غرفتى ، ولا يغمر الضوء وجهى معلنا  
عن نهار آخر ...

كان يضع أبناءه الواحد تلو الآخر فوق المذبح ، يصب فى آذانهم  
التعاويذ والشعارات ، طفولية كانت أجسادهم ، أما وجوههم فكانت  
لرجال بشوارب خفيفة مشعثة .

سقط فوق إحدى عينيه سرسوب ضوء خافت من ثقب الكوة  
المستديرة ، شعر بظهره يكاد يلامس أرضية الحجرة الباردة ، حرك ساقيه  
المثقلتين ، بدا لنفسه سعيدا وهو يقدم أولاده قرابين فوق المذبح الأسود  
الغليظة لزوجته ، رآهم يمتزجون فى اللزوجة العفنة ، وينسكبون كسائل  
أسود غليظ .

تقافز فأران ، سمع ارتطامهما اللدن بالجدار ، رفع رأسه ، نظر تحت  
قدميه ، كانت اللقافة الورقية مفتوحة ، بعنف التقط بقايا الخبز الجاف  
ثم ورقة تشمم فيها رائحة الجبن .

طوح الخبز الجاف على طول ذراعه ، ارتطم بالحائط ارتطاما خشنا  
ثم سقط على الأرض هشيماً متناثراً . توقف الفأران عن عراكهما  
حوطا كسرات الخبز ، تابع بسمعه الصوت الصادر من قضم الفأرين  
للخبز الجاف .

سرى الشتاء فى أوصاله ، شعر كأنما تراكمت فوقه سنوات عديدة  
ثقيلة ، جافة جفاف كسرات خبز قديمة ، حاول أن يزيع هذه الأثقال دون  
جدوى . كانت تثقل على صدره وكتفيه ، وخصره وساقيه ، وأخير تحول  
الثقل إلى رأسه فاستسلم وهو يشعر بأنه يتهاوى ببطء إلى مالا نهاية .









تقصی اثر میت



## إيسا الصغيرة والرائحة :

تقلبت فى فراشى ، سددت وجهى فى نعومة لحافى الصوفى  
الداكن ، حدثت فى دياجيره المتطابقة كمن يفرق . غرقت فى زحمة  
رائحته التى انبعثت حية من تحتى ومن فوقى ، وانبعثت من داخلى قوية  
فجة ، وتتابع شهيقى يزدرد الرائحة ويدسها فى أحشائى التى كانت  
تضطرم وتتأرجح بأثرها .

رغم ثقل الشتاء وزخمه ، انبعثت الرائحة مخترقة السياج الجليدى  
اللامرئى .. فريضة الشتاء على الكون ، كانت قوية ممتدة متجددة  
لانتهائية ، ارتبطت بالغياب المتقادم لحفيف الأقدام الهادىء ، وبافتقارى  
للحوار الفردى المصاحب لخطوات القدمين ، وحنينى لقطعة الشيكولاته  
التى تدس فى يدى من حين إلى آخر . أعطانى قطعة الشيكولاته  
فتحتها ، كانت شبه مكورة مثل وجه رجل حزين ، سألتنى وهو يمرر كفه  
فوق شعره الرمادى ضاغطاً على خصلاته المنثورة كمظلة .

- هل معك خمسون قرشا ورقية ؟

ركضت فوق درجات السلم ، دفعت بابى ، دخلت حجرتى ، بينما  
قطعة الشيكولاته تذوب فى فمى ، كان يقف عند البسطة التى تفصل  
بين الطابقين الأول الأرضى والأول العلوى ، متكئاً بخصره ويده على

الأفريز الداكن ... عدت إليه بالعملة الورقية وأنا أمسح بأطرافى الخط  
البنى الذى سال من فمى فوق ذقنى ، تناولها منى وتابع سيره ، سرت  
خلفه وأنا أقضم حبة البندق .. حشو الشيكولاته .

كان الباب مفتوحا ، دخل بكتفه ، دفعت الباب ، اصطدمت برائحة  
نفاذة ، دخلت ، تعثرت فى تل من ردم التراب المختلط بقطع بلاط قديمة  
مخلوطة من الأرضية التى بدت كالمدق الترابى القذر الذى يفصل البيت  
عن البناية المجاورة .

كانت يايات المقعد تنسل من كسوته القطيفية التى ساحت ألوانها  
وامتزجت بالتراب المطبق على المكان كله . نظر إلى وأنا أحاول إعادة  
اليايات إلى مكانها فى المقعد وأدسها بالقش ، وضع العملة الورقية  
فوق منضدة خشبية ذات أربعة قوائم طويلة تترنح عتاقة ، سلط ضوء  
المصباح اليدوى فوق المنضدة .

- انظرى إلى الحارس الفرعونى الواقف داخل عملتك ...

إلى جانب عملتى الورقية ، كانت هناك عملات أخرى عديدة فوق  
غطاء المنضدة البلاستيكى الذى تغرقت نقوشه بين الأتربة وندف الملاط  
الأبيض المتساقط من سقف الحجرة المهترى .

- الحارس هنا ، غير الحارس هنا ، غيره هنا ، غير هنا ... الفرعون  
الكبير يبدل الحارس كل مدة .. لأنه لا يثق بأحد .

قال ذلك ثم وضع المصباح فوق المنضدة ، وأعطاني عملتي الورقية  
نقلت عيني من عملي إلى الورقات المصفوفة ثم إليه وهو يرفع أكمامه  
ويجثو على الأرضية المنزوعة البلاط ، ويحطم باقى البلاطات التي لم  
تنتزع بعد .

من السرسوب الأولى للرائحة المندسة فى جملة الروائح المعتادة  
أدركت أن الأمر متعلق به ، حتى أن طيفه لازمى ، ملازمة الرائحة  
للجدران والستائر وقطع الأثاث الخشبية فى بيتى .

أمام بابه الخشبي أروح وأغدو ، وكأننى حارسه ذو إزار  
الفرعونى ، أقف أمام الباب الخشبي المغلق ، ألصق أنفى بشقوقه  
الصغيرة ، أجذب الرائحة ، أدرسها فى أعماقى ، أنفث فى الشقوق  
أرد مالم أستطع إخفاءه من الرائحة إلى الداخل ، وأنا أشعر برائحته  
رسالة مبثوثة إلى وحدى دون باقى البشر .

كنت أطرق الباب ، طرقات خافتة أصحابها بنداء أكثر خفوتا  
عيناي على الضوء الذى يغطى سطح زجاج الكوة الدائرية ..

- توفيق ... توفيق ..

وضعت ملعقة الطعام بين ضفتى الباب ، جذبتها إلى الخلف  
رأيت أمه بثوبها الضيق الذى كغابة صاخبة ، وشعرها الملامس لعنقتها  
بالكاد ، تسوق أعوامه الأربعين ، بعد أن حممته ولفته داخل منشفة

بيضاء كبيرة ، كان يسير على الأرض القذرة حافى القدمين مبلولهما...  
أول مرة أرى قدميه بدون الحذاء الكبير ذى الرقبة العالية ، كبيرتين  
كانتا ، تنتصب منهما ساقان مقوستان ، تتساقط قطرات الماء من شعره  
وجسده لتذوب فى نسيج المنشفة .

نظرت أمه فى عينيّ وسألتنى ، قلت لها ..

- جاء رجلان يرتديان نظارات طبية ، سألا عنه ( أشرت إليه )  
وقد ظناه ميتا داخل الشقة . سألتنى وهى تتأمل أداى وحركة يدي  
وشفتى وهزة زندي ..

- ألم تعرفى من هما ؟

- أحدهما أنحف من الآخر ، تشمما الباب ورحلا ..

قلت لها وهى تنظر إليه وتلقى برأسها وخصلات شعرها نحوى  
وتقول ..

- بلهاء ..

قضيت وقتى فى محاولة التأقلم مع الإضاءة الخافتة المشبعة  
بالروائح الرطبة المصاحبة لرائحة حساء اللحم ، أسمع لصخب العاصمة  
وأرى زحامها فى حركة أمه ، وفى آثار مهرجان الألوان الذى كان مقاما  
على وجهها فامتزجت ألوانه بأثر البخار ورذاذ الماء الساخن ، تلملم



الأشياء وتلقيها في سلة بلاستيكية حمراء ، زجاجات الكولا  
بقايا الطعام داخل اللقائف الورقية ، رفعت الملفات المحشوة  
بأوراق من أقصى زاوية الصالة المثلثة لتلقيها مع ما ملته من فضلات  
ركضت إليها ، أمسكت برسفها ، سدّدت كلمتي إلى عينيها المفتوحتين  
في ذعر ..

- اتركها ..

مات مفتوح العينين ، مقلوبهما ، رأسه ملقى إلى صف من بلاطات  
الأرضية الناعمة بكامل ملابسه وقد سحل عليها آخر ما في جوفه .

كنت أرمق حركته الرقيقة الهادئة ، في ارتشاف المرق الساخن  
ينتابني إحساس مؤرق يخفق له صدرى بأنه سيتصاعد إلى التلاشي  
كالأبخرة الشفافة المتصاعدة من الإناء الخزفي العميق ، فلا يشغل هذا  
الحيز الضيق من العالم ، كان يحدث في قاع الإناء بعينين كدائرتين .  
أتساءل وأنا أقلب عينيّ خلال الأرضية غير الممهدة ، في الجدران القذرة  
المرقعة ، في أذئاب الفئران المنتصبة من شقوق أغطية الصناديق  
الورقية ، التي كدس فيها كتبه وموسوعاته الضخمة .. كيف يمكنني أن  
أساعده ؟

تلصصت بأنفي على نتن الرائحة المتحركة من باب شقته عبر بوابة  
المنزل الحديدية إلى حيث لاعودة ، سحبت عينيّ إلى الشرفة  
أخضعتهما لنظرة طويلة ، اخترقت الملاء بصفرتها القانية ، إلى الكيان  
المهترئ الملتف بها يتأرجح بين الأيدي المسكة بطرفي الملاء .

فى صباح كل جمعة كنت أتسلل إلى شقتى ، وهو فى الخارج ، أحاول أن أعيد النظام إلى أشياءه أن أعد له وجبة ساخنة طازجة ، كالتى حاولت أمى تعليمى طهيها غير أنى كنت أعجز..

أتجول بين الحجرات ، أحصى البلاطات القديمة والجديدة وكأنى أتفقد معبدا فرعونيا بأعمدته التى تستند عليها الجدران الضخمة ، وأقول وأنا أتابع حركة عنكبوت فوق نسيجه الكثيف ، إن حياة توفيق تعادل حياة هذا العنكبوت ..

بعد إزلاج المصراعين الخلفيين لعربة الإسعاف البيضاء ، بقيت أمه تصرخ وتعالى ، تراقصت وهجة البللورة الحمراء الناتئة من سطح العربة ، كانت عيناي مفتوحتين لسعتهما تقتفیانها حتى انسدل عليها سور المستشفى الممتد .

## فتاة المقهى والسيل :

فى ظهيرة اليوم ، رأيتنى وسط زحام شديد متكاثف ، كزحام محطات القطارات بعد توقف آخر عجلة فى قطار طويل آت من سفر بعيد ، مدثرة بعزلة شديدة ، متسريلة برداء طويل مشدود عند الخصر ، أحمل بين يدي صينية معدنية ، فوقها قدح قهوة مقلوب ، أفتقد شخصا ما ، والزحام حولى يتبدد كسحابات دخانية متراشقة فى السماء ، ثم أصبحت فجأة وحيدة ، أدور بعينى حول سور قرميدى واطى ، تتحصن بمداره غرف صغيرة ضيقة متباعدة ، على إحدى الغرف التمتع الاسم . قفز إلى ذؤابة لسانى فانداح صوتى يشق الصمت بكائية تجاوبت مع الأمطار الشديدة التى بدأت فى الانهمار ، منادية :

- دكتور توفيق ... دكتور توفيق ... توفيق ..

تتابع النداء كالمطر الذى أصبح يشرم السور وكأنه سيل ، أحاول إيقاف السيل بيدى ، مثلما أحاول الاحتفاظ بصورة من أناديه حية نابضة فى وعيى .. الذى خمد ، حتى سقطت أرضا .

استيقظت وقد تلاشت صورتك .. وانداح اسمك فلم تعد الموجات الهوائية تتناقله ثم عاد وجهك ، كما لو استيقظ لتوه ويزغ من العتمة المتطابقة ، مبتسما حزينا ، لا يظهر شيئا ، شجبت صورتك خلف بؤبؤ عيني ، ورحت أنقب عنك فى الطرقات التى تتصالب تحت الضوء

البرتقالى والأبيض المنشور فوقها ، اتكأت إلى سيارة صغيرة خضراء  
عند مفترق الطرق الأربع ، تعللت بأن رؤيتك من هذا المكان أكيدة ،  
شعرت بوهج طيفك يكلل مسارات الاتجاهات الأربع وأنتك ستبزع فى  
لحظة ، خاطفا غيابك ، سائرا حذو الجامع أو بجوار الطوار المقابل ، حيث  
كشك الجرائد ، وربما تنبثق أمام مبنى السنترال .

- أمامى ساعة واحدة حتى أتسلم نوبتى فى مقهى الفندق .

سرت أتتبع خفيك وكأنهما حفرا على الطريق دليلا إليك ، أدلف  
إلى شارع وأخرج من آخر وأنا أدعو القدر فى سريرتى أن يضعك  
أمامى ، فأخبرك بأنى حلمت بك ، وأطلبك للسير معنى ، لأأمل  
الشوارع والطرق والظلام والحوانيت بعينيك لا بعينى ، وسوف نتحدث  
كثيرا أكثر مما تحدث مع صديقك اللذين تلقاهما بالمقهى ، ويلقيانك  
مهللين ..

- أهلا ... دكتور توفيق ... أجلس ..

أقبل عليكم وأنا أعرف أنهما سيلحان عليك لترضى أخيراً بشرب  
فنجان قهوة زيادة ، أضعه بين يديك اللتين تفتشرشان المنضدة ،  
تتحسسان الدفء الساكن فى مفرش المنضدة المخملى ، وأبحث عن  
عينك المسطحتين اللتين تعكسان فقط صورة الرجل الجالس فى  
مقابلتك ، ستحدثنى عن الملكات الفرعونيات اللاتى يزرنك من حين

لآخر فى منزلك ، ولن أبهت لحديثك هذا ، ستدرك حتما أنى امتداد  
لهن وأن عمري احتمل أعمارهن جميعا ، سترى ذلك فى عيني  
المرسومتين كعيني نفرتيتى ، وفى طرف أنفى المديب كأنف كليوباترا ،  
وحتشبسوت الحزينة فى أعلى وجهى ستجد جبهتها تشع حزنا ونورا .

أبحث عن رجل بمواصفات ثابتة ، وخطوات خاصة ، وستره طويلة  
الأكمام . يتحرك بأغوارى حد بعيد من الألم .

اتسلم عملى ..

ربما للمرة الألف قد رأيتك ووطأت بسطة إدراكى وكانت تلك المرة  
التي انتبهت إليك فيها حين أخطأت ودخلت دورة مياه السيدات ،  
وخرجت تتأمل حدود وجه الأنثى الجانبي المرسوم بأعلى ضفتى الباب ،  
يملاك الحبور وإحساس عميق بالراحة ، ربما تحسست آثارهن على  
المكان ، فوق سيداب المراحيض تشكلت لك الياتهن مستديرات ، على  
سطح المرايا رأيت عيونا ترف أهدابها لك وتدعوك إلى ولوج نسائها ،  
تقمصتك حتى انشابتني مشاعرك ، تابعتك وأنت سابح فى أحلامك  
حتى الغرق فتطوقك ضجة حاكها أحدهم حولك لأنك اصطدمت بكتفه ،  
وددت لو أوصى كل المخلوقات بك خيرا .

- فى أمسيات الشتاء ، يخلو المقهى ..



وقفت أمام الشرفة ، خلف زجاجها الطويل العريض الذى بدا  
ممتدا ، أحطت بيدي كوب الماء المثلج ورشفت منه ، لسعت برودة الماء  
لشتى وحلقى ، ثبتت عينيّ عبر زجاج المقهى أستحضر الخطوات الواجبة  
الطريق ، خلال زحام البشر المألوفة وجوههم ، مثلما اعتدت رؤيتك وكان  
يملؤنى إحساس بأنك ستذوب على القار الأسود الباهت ، وتتلاشى  
كالغبار المتطاير حول أشعة شمس الظهيرة ، سألت ظلى المنعكس على  
سطح الزجاج الأملس المتجمد بأثر الأنفاس الساخنة .

لماذا لم أركض خلفك ؟ أمسك بك ، اعتصر ذراعك ، أطأ وجهك  
الأوروى الملامح بوجهى الذى رغبت لوأراه يتراقص فوق حدقتيك  
الزرقاوتين ، أن أدفن أصابعى داخل رماد شعرك الخامد فوق رأسك ،  
كنت أريد زرع ابتسامتى الممتدة فى أعماقك ، أؤكدك لهذا الوجود  
الحسى ، غير أنك كنت تفلت مثل رؤى ليلية تتساقط من الوعى حين  
إفاقتى وتعود من نفس المنحنى اللانهائى الذى يبتلعك ، بنفس خطواتك  
العجولة بغير هدف وبجسدك الضامر مهتزا فى ثبات تحت سترتك  
السوداء الثقيلة ، ويعينيك اللتين لا أراهما وأشعر بهما تحلقان  
وتدوران ، وكأنما تبحثان عنى ، ربما كيفما تبحث عيناى .

تختفى ثانية فى الزقاق الضيق بين الفندق والقنصلية اليونانية ،  
وقد ذبت فى الظلام وكأنك جزء منه .

- دخل المقهى رجلا ..

صديقك اللذان تتبادل معهما سجائر المارلبورو والقهوة الزيادة ،  
أحرق فيك فأنت تعيش بداخلي ، أسمع ضحكاتهم ، أتنصت على  
صمتهم المتأمل في المخطوطات المبسوطة أمامهم .

- فنجانى قهوة «مضبوطة» .

فقط فنجانا قهوة «مضبوطة» ، بدون فنجان القهوة الزيادة ، أود  
لو أسأل عنك وجوههم المحملقة في الأوراق ، والتي بدت وكأنما تشع  
خلف لوح جليدى شفاف .

- أضع الأقداح ..

أدقق في وجه صديقك ، كان الضمت ينقل إلى أحاديثك  
معهما ، لكم ألفت وجهيهما ، وشعرت بأنهما ينظران إليك فى ،  
أؤكد أنى أحببت طفلة اصطدمت بك ، وريت على رأسها وقلت  
لها بخفوت : آسف .

تمنيت لو ركزت أعماق حواسي عليها ، لأمتص شعورها بك ،  
كتلك المرأة التى سرت خلفها مقيدا بخيوط حزبية لا مرئية ، تتفحصها  
بدءا من سوارها الذهبى الذى يسج سمانة قدمها البيضاء وأستدارة  
ردفيها المذبذبين تحت العباءة البدوية السوداء ، ودوامه شعرها الواسعة  
العميقة ، وقلت لك يومها وأنت تسكتنى ، هل شعرت المرأة

بعينيك تحقان بهدوء الأرواح الممتطية مراكب الشمس ، هل تأملت حين  
أدارت وجهها لتفاجأ بعينيك وقالت يا للرجل التعس ، هل قمت لو تصبح  
قربانا أو معادلا لحياتك مثلما قمت ؟

ينصرف صديقاك ... ولم تأت بعد ..

أكاد أرغمهم على انتظارك ، ولكن أين يمكن أن تكون الآن ؟  
أعرف أنك تجر نفسك في الصباح والظهيرة ، تخدم رغباتك تحت  
الشمس ، وفي المساء تدللها وتسترضيها ، وترطب حرقتها بدفقات  
الهواء الباردة ، والآن ربما تعود إلى بيتك ، حيث تبتلعك ظلمة المدخل  
القائمة ، وتكتفى بضوء شمعة ، كي لا تزعج حبيباتك بالضوء الكهربى  
الذى ينهمر فى قسوة فاضحة لهن .

إنها الثامنة والنصف ..

بعد انتهاء نوبتى فى كل مساء أحج لبيتك ، أطوف فوق طواره ،  
لأكون أكثر قربا ، بدءا من خلفيته المقابلة لواجهة المستشفى ، ثم  
واجهته بحزاء سور المدرسة الابتدائية الأصفر ، تفصل بينهما بركة من  
الماء الآسن .

يباغتنى زحام غير عادى ، يبدد العتمة ، يتيه فى ضوضائه صدى  
طرقات حذائى ، تتوقف خطواتى عند ارتجافة هلع فى ساقى ، أشيع  
بارتعاب سيارة الإسعاف المنطلقة عبر بوابة المستشفى العريضة ، ألتقط



وجهى صديقك وهما يقفان بعيدا عن المجموعات البشرية الصغيرة  
المتباعدة ، يتبادلان الإشاحة ، كلاهما عن وجه الآخر ، وأشعر بالتهوى  
كريشة ، أتساقط فاقدة التوازن ، فما أنا بالمرتظمة أرضا ، تتفسخ  
عظامى فوق صلابتها ، ولا ثابتة فى تعلقى ، حتى جذبني أحد  
صديقك قائلا ..

- توفيق .. الدكتور توفيق ... الذى كان يجلس معنا بالمقهى ..

ويلتقط صديقك الآخر النقاط الفاصلة ، ويكمل ..

- لقد مات .. منذ أيام ... ربما أسبوعين .. منذ آخر مرة

كان معنا ..

حاولت التذكر .. كما اعتصر صديقك جبهتيهما بأصابعها .. ولم

يتذكر أحد ، حتى أن وجهك الأروى الملامح تلاشى من وعينا ، وكأننا

لم نعرفك أبدا .

## نصرة والجمعة الأخيرة :

كان ذلك فى الصباح ، عند شاطئ القنال ، فوق طراوة العشب الأخضر ، بجوار سور ترسانة إصلاح السفن ، تكسرت عصابة من أشعة الشمس على أجسادنا ، نابضة كانت ، مكللة بالدفء ، جلسنا متقابلين ، وجهه إلى الطريق الأسفلتى الذى كان مبلا ، بينما وجهى يتنقل بين سور الترسانة والسحابات الاسفنجية ، كانت ركبتاه مرفوعتين فى مقابلة صدره ، ورسغاه مثبتتان فوق ركبتيه ، ويداه مهدلتان فى الفراغ ، تلتمعان تحت الشمس ، قلت وأنا أسرح بعينى فوق تطويقة البحر والسماء ..

- إننى أحب الحياة ، ليس كثيرا عليها أن نحيها ، علينا أن نحيها لا أن نعيشها باغته وسددت عينى فى عينيه وقلت ..  
- كما أننى أحبك أنت أيضا ..

كانت عيناه تطابقان سطح البحر والسماء والأديم ، تتماوج فى زرقتهما ألوان الحياة ، غير أنها ألوان مبهمة ، فلا الأحمر أحمر ولا الأخضر أخضر ، قال وهو يتحسس جانب وجهى بنظرته ..

- حالة من حالات الفرح الإنسانى ، تبصرين بها الأشياء .

أقسمى ما كان يفعل بسى تبرير المشاعر ، قلت بخفقات صدورى الصامتة التى يتحصن بها حبي لمدينتى وعشقى لقنالتها وجبلها ومبانيها ..

- تبريرك للأشياء ، يعنى عدم تصديقها .

- كيف تظنين أنى لا أصدق هذا الوجود ؟ هل تعتقدين أنى لا أحب هذه السحب ، وهذا القنال الذى ارتفع ماؤه حتى غمر الطريق ورواه ، وهذا العشب الذى تزعق خضرته بالحياة .

قال وهو يكبس بيده المرتعده ، برودة العوسج ..

- ولكنى لا أستطيع الإمساك بهذه الاحاسيس إنها تتبدد ، مثلما تفعل الشمس ببرودة أطرافك . قمت بكلماته وأنا أصدق فى السور النظيف .

- الأمر نسبي .

وكما أن للصمت أصداؤه ، فإن أصدااء هذا المكان لها دوى خاص بها ، هو علمنى التحديق فى الصدى .. كان يقول :

- الصدى ترجمة حية للصوت الذى يفنى ..

كان قد أحضر طبقى مكرونة بالبشاميل من الكافتريا ، غمرنا أقلام المكرونة بسلطة الطحينة وتناولناها ببطء ونحن نتأمل الغربان التى كانت تحجل حول مائدتنا الأرضية ، تلف حولنا ، ترنو ، تتباعد وتدنو وهى تدس فىنا مآقيها الغريبة التى ما رأيتها أبدا ، حتى وأنا أنظر بحنان وأقول له ..

- مظلوم طائر الغربان ..

- علم البشر أن يواروا جثثهم ولا يمانع في أكلهم جيّفا ....

قال وقد بدأ بإلقاء قطع المكرونة إلى الغربان علي مسافات متباعدة ومتقاربة منا ، حاكيتة وأنا أشعر بالذعر من مناقيرها السوداء المعقوفة ، والزغب الناعم الذي يغطيها ، كنت ألقى بالطعام المتبقى في طبقى على امتداد ذراعى ، محاولة إقصاء الغربان إلى أبعد مدى ، وكان كل غراب يتناول ما نلقية إليه بمنقاره ويطير بحمله إلى سطح مبنى إدارة الترسانة ويقف بعيدا عن غيره ، منفردا بغنيمته بين ساريات الأعلام المنتصبة في الفضاء ، ثم يعود مرة أخرى داسا بمنقاره بين الحشائش ، طائرا بحمله ، حتى فرغ الطعام من صحافنا . قلت :

- لما يقال أن الغرباب يطير بالفرحة قبل تمامها ؟

لم يجب . مال رأسه ، مدد ظهره فوق العشب ، مدد ساقيه ثم توسد كفيه ، تقاربت الغربان منه حتى أحاطت به ، وهى لى أن الغربان تعتليه وتعمل مناقيرها فى عتاقة حذائه وفى سرواله وسترته الأسودين ، وشعره الرمادى ، وترتفع به ..

سرنا فى عودتنا علي شاطئ الخليج ، خطواته أسرع ، أبحث فى الشبه بين ظلينا ، وألوى رأسى أرقب قرص الشمس الذي يغطس ويقب خلف تعاريج الجبل ، باسطا ظلا ذهبيا مستطيلا بعرض الخليج ، أسير خلفه أحاول الإمساك بإحدى يديه ، أخشى فقده ..

تلك كانت الجمعة الأخيرة لى معه ، وفى المساء ، حين تشرنقت فى فراشى بدأت أرتاب فى أننى كنت معه حقا ، فى ذلك اليوم أو فى أى يوم آخر ، حتى فى ذلك اليوم الذى دعانى فيه لزيارة بيته واعداء إياى بشرب الشاى مع قطع جاتوه من «الكامب راتيف» .

- إن وحدتى مفزعة مخيفة . تكاد تدمر الحب فى قلبى ..

قال بعد أن فتح الباب ، وقادنى إلى غرفة صغيرة فى مقابلة الصالة الخاوية التى ذكرتنى بحال بيتنا بعد انتهاء الحرب وعودتنا من الهجرة ، أجلسنى إلى مقعد نظيف رغم قدمه خلف باب الحجرة ، وفى مواجهة مكتب خشبى ازدحم بمجموعة من المظاريف والأوراق وبقايا أقلام رصاصية صغيرة متلاصقة متساوية ، وضع كوبى الشاى وطبقى الحلوى فوق المكتب الذى صفت فوقه عدة طوابق من الألواح الخشبية الثقيلة ، اكتظ كل لوح فيها بمجموعات ضخمة ذات أغلفة متقادمة متربة من كتب بلغات عديدة ، بجوار هذه المكتبة نافذة زجاجية قال إنها تطل على مسقط البيت ، والجيران يلقون بكراكيبهم ومخلفاتهم فيه ، فتهب منه روائح سيئة لولا ذلك لفتحته لك .

على الجدار المجاور للنافذة ، علقت بعرض الحائط ونصف طوله خريطة للعالم ، رسمت دوائر رصاصية حول عدة بلاد منها مصر .. اليونان ... إيطاليا... ألمانيا ... فرنسا ، وعلامة أكس على كل أمريكا ، تحت الخريطة أريكة صغيرة غير مستوية .



كنت أتأمل المكان بنهم وكأني في حلم ، وأعود أنظر إليه ، محاولة حفظ شكله الذي كان يتغير مع كل كلمة وقد حدثني عن سندباد والرجل العاجز الذي بشتق رقبتة بقدميه وجعله يسير به ليلاً ونهاراً يحرمه لذة الراحة ويسخره لمطالبه ، فإذا غفى ألقه وإذا توانى ركله . قلت له :

- هكذا فعلت بك وحدثك.. ولكن سندباد فطن إلى حيلة تغلب بها على الكسيح .. فأين حيلتك ؟

نظر إلى ينهرني ، وضع في يدي كوب الشاي وفي الأخرى طبق الحلوى ، حتى ارتبكت ، شربت الشاي أولاً .. تناول مني الكوب فارغاً ثم لم أستطع أكل قطع الجاتوه .

لم تكن تلك محاولتي الوحيدة للولوج إلى وحدثه واتنزعه منها ، كانت لي محاولات كثيرة معه ، فكنت أبدو كمن يغزل نسيجا ، تاركا أول الخيط ليد تنسله ، وأسأله عن فرجه الإنساني ، وعن موضعي منه وأخبره برغبتى فى أن أحيا بلا تصورات غيبية فيقول ..

- الدنيا قدر للطهى واسع وكبير وفارغ ، تحته نار ، يرمى فيه كل من يحياها بحفنه من ملح آملا فى الحصول على وجبة شهية .

وقررت أن أتركه يجرع أيامه وحده ، لوحده التى ارادها ، غير أنه لم يتركنى لحظة واحدة ، ظل وجهه الحزين معلقا بذاكرتى ، مجاورا لى فى جولات الجمعة الصباحية ، وأنا أردد لطيفة : أضعت فرحتى وبهجة روحى ، ولم يتبق لى غير الخوف ، امر امام بيته تغمرنى شمس الظهيرة بدفء يرجفنى ، أنظر إلى امرأة تطل من نافذة بالطابق الأرضى أتساءل إن كانت تعرفه حقا ، أو كم تحاول اختراق عزلته ، أردت أن أخبره بأنى لا أحتمل صباحات أيام الجمعة بدونه ، وكلما حاولت لوى عنق وغبتي فى رؤيته ، أجدها تنتصب وتمدد وتفتش أعماقى ، فأرفع وردته القرمزية التى خنقتها بين ضفتى مؤلفه الذى أهدانيه ، أقربها لأنفى ، أتشم شذاها المعتق الذى كرائحة الذكريات الميتة .

لما قابلتنا جنازة ونحن نسير بامتداد شارع الخضر حيث مسجد سيدى الغريب ، تناولنا الحديث فى الموت وعن الموت حتى بكيت فقال ..

- اننى الآن حى فأنا لا أعرف الموت ... وبعد أن أموت لن أشعر أننى ميت ، إلا شكال ينحصر فى اللحظة التى أنتقل فيها من الحياة إلى الموت .

وعدته وأنا أجفف دموعى التى أصبحت تنهمر لمرته القادم ..

ومتذ ذلك اليوم وهو يموت فى أحلامى كل يوم ، وها هو قد اهترأ  
موتا ، وحمل فى سيارة الإسعاف ، ولم أكن بجواره فى تلك اللحظة ،  
ولا أستطيع بكاء موته الآن ، فقط أتأمل الوجوه المجتمعة التى تقف  
بباب بيته وأنا أتساءل أين كان هؤلاء من وحدته وكيف كان وحيدا  
وكلهم يحزنون من أجل موته ويعوون كلما أخرج الرجال ذوو المعاطف  
البيضاء والكمامات ، قطعة من عفش بيته ... صندوق ورقى من  
صناديقه التى حفظ فيها كتبه التى فنى فيها عمره ، الوسادة والحشية  
والغطاء الذى كان يعانقهم عند نومه ، مجموعة كتبه والمكتبة والمكتب  
وخريطة العالم بدوائرها وعلامة إكس ، والأريكة والمنضدة الخشبية ،  
أطرا الصور التى لم أرها من قبل .. كل ذلك وكثير غيره يخرج ويكومه  
فى الميدان الذى يتوسط بيته والمدسة والمستشفى ، ويضرم فيه النار ..  
من لم يكن يعرفهم توفيق .. الدكتور توفيق صاحب رسالة الدكتوراه فى  
الأدب والمدير العام الذى استقال لاجل مبدأ ، صاحب الشعر الرمادى  
والوجه الأوروبى الذى لن يتذكره أحد بعد اليوم الرجل الذى عشق  
ملكات الفراعنة وتبعثر منيه فوق صورهن المحفوظة بين صفحات  
كتاب الموتى ، الذى كانت آلهة اليونان تنظر إليه من فوق أعمدة بيته  
المغلقة بالملاط المرقط فى ظلام السقف وتنزل عليه وفى عينيها الأحزان  
روؤسها مشقلة بالأسى ، مرتدية أوشحتها الشفافة .

\* \* \*



خرجت إيسا فى الصباح وقد وضعت شال أمها فوق ثياب النوم ،  
وقفت فى الميدان ترمق الهياكل المشتعلة .. وتتذكر حالتها الأولى ،  
تعبت بالأحشاء الملفوظة للكومة المشتعلة ما أن تمس شيئاً حتى يتحلل  
بين يديها ويتهاوى رماداً متناثراً ، وكانت الأوراق تتطاير حولها  
بأطرافها الهشة وتذوب فى الجو ، قضت إيسا وقتاً طويلاً فيما بعد  
تلتقط الأوراق النصف محترقة من الطريق ومن صناديق القمامة  
الحديدية ، وتنتزع التصاقاتها بأطر السيارات التي ارتكنت إلى جدران  
الأبنية ، تحشو بالأوراق جيوبها .

وكانت فى خطواتها تحصى ثلاث خطوات إلى الأمام ، وترتد  
خطوتين إلى الخلف . بينما عيناها مقعرتان تبحثان عن ورقة  
كتبها توفيق وكان يضعها فوق مكتبه خط عليها بحروف كبيرة ثقيلة :  
" الجميع .

السويس فى ١٣ / ٢ / ١٩٩٣



جبال الحزن



مثلما كنت فى عشية اليوم ، أجلس إلى جواره وفوق شعرى هذا الطوق بألوانه الفسفورية الزاهية والتي التمعت فى ظلمة الطريق وتحت أضوائه الكاشفة ، كان الطوق يجمع خصلات شعرى الأمامية إلى الخلف ، غير أن أطراف شعرى الثقيلة الحالكة تناثرت على جانبي الطوق تغطى أذنى وتحف وجنتى .

رأيتنى أقف أمام الجبل الذي يستحم فى لون جبرى وقد اتكأ على حضنه ذلك العامل بزرقة بدلتته الغارقة فى الجبر ، هكذا رأيت الجبر الأبيض يلف كل الموجودات كأنما هى عيناي استحالتا إلى أداة تغلف كل ما تقع عليه بغلاف جبرى قاتم يكاد يزخم أنفى ، سألت العامل وأنا أشير إلى الجبل :

- منذ متى وأنتم تحفرون فى الجبل ؟

فأجابنى بينما الجبل يتململ من اتكائه عليه فتنهمر الاتربة الجيرية من تجويف فى قمة الجبل الراقد :

- كل يوم يساوى سنة من الحفر فى قلب الجبل ، والسنوات تتسلل وتتلاشى مثلما الدقائق واللحظات ، ولأن ما مضى قد ضاع ، والآتى لا أملكه ، فلا بد أن عمرى كله مرتبط بهذا الفأس وهذا المقطف الجلدى .

استغرقت السيارة فى تلك الأمسية وقتا أطول ، حيث كانت تتسحلف على الطريق خلف سرب من السيارات المبطنة . اتجهت بجسدى ووجهى إلى عينييه المعلقتين فوق السرب الطويل الذي بدا بلاتهاية ، مددت بصرى يساره خارج السيارة ، حيث الجمال المشوقة سيقانها وأعناقها المشدودة ، كانت تتتابع على الطريق بغير انتظام ، حتى أن رائحتها امتزجت بدفقات الهواء الخريفية المتقلبة وأصبحت أقوى من رائحة دخان شعلة البترول الباسقة والتي سددها الهواء فى قلب المدينة . فى هذه اللحظة أدار مقود السيارة وانحرف عن الطريق ثم توقف على جانبه مشيعا بعينييه صف السيارات التي تسير بموازة صف الجمال ، وهو يقول كأنما يحدث الجمال :

- لا بد أنها ذاهبة إلى السلخانة .

قلت له وأنا أتفحص فقرات عنق جمل كبير يسير إلى جوار جمل آخر أصغر يلحق وجهه ، يجرهما رجل التمع وجهه الأسود تحت ضوء العمود الفسفورى ، كان الرجل يرتدى جلبابا لا بد كان ابيض قبل أن يبدأ رحلته ، التي بدا وكأنه اجتاز كل أفريقيا حافيا بهذا الجلباب الذى أصبح بغير لون ، وشعره تصمخ طوال أعوام حتى أمسى مثل فروة خروف سوداء .

- أمامها ساعة علي الأقل حتى تصل إلى الأدبية حيث السلخانة .

أطرق واجما وهو يتأمل المقود الساكن بين يديه وصدره يتهدج .

رأيت عتاقة يرتجف ارتجافات محمومة ، رجت العامل والفأس  
المغموسة فى جسد عتاقة والمقطف المحملة ببعض منه . قلت للعامل وأنا  
أرتعش بأثر الحمى السارية فى جسد عتاقة المسجى :

- فى أى جزء من جسده تحفرون ؟

أجابنى وهو يلقي بأطراف أصابعه إلى الخلف مشيرا :

- إننا نحفر الآن فى كتفه ..

انبجس بداخلى شعور بالرعب وأنا أنظر إلى التجويف الممتد من  
الكتف إلى القلب .

تسلقت فقرات ظهره بأطرافى ، بسطت كفى على كتفه ، شددت  
عليه ، رفع عينين بغير أهداب ملأهما الحزن ، ربما من الألم .. ربما ..  
قلت له وأنا أكاد أتوسل :

- لماذا تصرعلى الذهاب إليها ؟ ألا يكفيك كل هذا الألم ؟

رفع رأسه أراحه فوق المسند العلوى لمقعد السيارة ، بدا لى جانب  
وجهه غائماً .

هكذا تراءى لى عتاقة فجأة عبر الزجاج الذى امتد من أول الحائط  
حتى آخره ، جثة هائلة مجوفة ترقد فى الظلام مكفنة بدثار من رماد ،  
عتاقة الذى تمنيت دوما أن أمتطيه ، أن أتحمس جسده الفرعوني  
بأهدابى ، أحك أنفى بأنفه ، أراه الآن من هذا البعد معبأ فى الصناديق  
القلابة لسيارات النقل الكبيرة ذات المقدمة المتجهمة ، كنت أبكى وأنا  
أشير إليه ، خلف النافذة ، رأيت الرجل ببذلته الزرقاء يجلس على أحد  
المقاعد المصفوفة حول المنضدة المستطيلة ذات السطح الأبيض الأملس ،  
قلت بصوت مخنوق :

- سنفقد عتاقة إلى الأبد ذرة .. ذرة ..

أردت أن أتشبث به ، خفت أن أجده يتلاشى فى الغيم المطبق على  
جانبى وجهه ، أردت أن أقول له إنى أستطيع قبول ألف امرأة فى حياته  
إلا تلك ، أردت أن أريه إياها بعينى .

أيها الخافق المعذب ، أستيقظ بها فوق لسان عقلى ، ویدی على  
صدرى الملتاع والقشعريرة تهز بدنى ، فأمد یدی إلى المذیاع أغلقه على  
الطنطنة ، هذا الصوت الغافى فى إذاعة القرآن الكريم ، يتحدث بخنوع  
يشير غيظى ، فتهرع إلى أمى تصرخ فى وجهى - كافرة عيشتك حرام ،  
ما بتحبش القرآن ..



أنظر إليها من خلف سحابات النعاس الملبدة لعقلي وعيني ، فلا  
ألمح غير حاجبيها المزججين ولسانها القرمزي اللعوب الذي يبدأ حركته  
مع الإذاعة وينهيهام معها ، أتهاوى على المقعد ورأسى بين يديّ وقلبي  
يهتز بين ضلوعى ، يدق بعنف ، يوقظ حواسى التى تتوق للخارج ، إلى  
مكان بدائى غير ممهد أرمق منه عتاقة الغارق فى ضباب الصباح  
المتكاثف وأتساءل متى أدركت أن هذه المرأة تمقتنى ، فأقول : منذ لم  
تعد تضمنى أو تقبلنى ، فأحصى قبلاتها وضماها ، فلا أحصى شيئا .

أوشكت على الاختناق بسبب رائحة الجمال التى افترشت الجوارح  
أحدق فى جمل يرفع ذيله المنتصب ويلقى بمخلفاته على الأسفلت الأسود  
اللامع تحت الأضواء .

رأيتنى أتكى بصدري على الإفريز الخشبي المشقق ، فأرى كل من  
يسير فى الطريق حاملا فأسا ومقطفا لابسا بدلة زرقاء من قطعة  
واحدة ، تماما مثل ذلك العامل الذى يجلس خلفى على المقعد الجلدى  
الذى سقط مسنده ، هكذا رأيته ، حاولت أن أصرخ فيهم ، أن انقذوا  
عتاقة ، غير أن صوتى لم يخرج من حلقى ، كررت النداء مرة ومرات  
دون جدوى ، فرفعت وجهى إلى عتاقة الراقدة ملتحفا بالهالة الضبابية  
صرخت فيه بصوت خرج من شق صدري :

- انهض .

اصطدمت الكلمة بكيانه الساكن ، ارتدت تلطم وجهي ثم تنزلق  
إلى الشق في صدري ، تخترقه ، تملل عتاقة ، أدار وجهه الشاخص إلى  
السماء ، نظر إلى حزيننا دامعا ، ثم تابع رقاده .

قال وهو يتابع حركة الجمال المتهادية .

- ما يريظني بها أقوى مما تظنين ، إنها تحتاج إلى ، الأمر  
إنساني .

أركض إلى أبي ، أزيح الجريدة عن وجهه ، أشكو إليه هذه المرأة  
الجافة ، فأشعر بثقل جبل يلقي على كتفي ، أتهاوى ، يتفادى وجهي  
صلابة الأرض ، يداها ترتفعان وتهويان فوق جسدي الذي فقد قدرته  
على الحركة أو الإحساس ، حاجباها ولسانها ، بشرة بيضاء صافية تتقد  
حمرة وشعر لامع بمفرق شمعي ، عيانان زرقاواتان تصبان بغضا في كل  
أوعيتي ، نبرة صوت حازمة ، عنجهية تركية :

- سوف أحطم كبرياءك ، أدعس أنفك بالتراب .

وفي المساء يأتي أبي ، يطبق كفه على قرط ذهبي ، هكذا اعتاد  
أن يخترق حاجز الصمت الذي أتقوقع خلفه ، قطعة ذهبية ، ثوب جديد  
من البحر ، وعد بفسحة في التاشرة : ريخادرني مسقطا بين يدي حقيقة  
طالما ارتبعت بها :

- إنها أمك على أى حال .

وعبر باب غرفتى المفتوح ، والدهليز الطويل الضيق ، وباب  
غرفتها أستمع إليه يذكرها .

- إنها ابنتك ..

فتجيبه بالرنة المتعالية نفسها التى تؤكد وتنفى ما تقول :

- أنت تدللها .

- ولكن البنت فى سن ..

أدرك أنها انتصرت ، حين يغلق الباب ، ولا يصبح للأصوات  
تفسير فى مدركاتى .

أرى عتاقة ، الفرعون رمسيس ، ملك الأكاذيب ، والمعارك الملفقة  
راقدا ، أجزاءه الصغرى معبأة فى مقاطف جلدية ، التاج والصولجان  
وإزاره الذهبى . وقد رأيت عم الحاج خلاف يرجم عتاقة ويقول إنه وثن  
يجب تحطيمه ، وتعليق الفؤوس فوق كتفها مشيرا إلى ، بينما أتوارى  
عن عينيه اللتين تريانى فى ملابس شفافة .

من الوهلة الأولى أرى عم الحاج خلاف فى كل رجل ألقاه ، فأدرك  
أنه يكذب حين يؤكد أنه يتعامل مع عقلى الذى يعمل كخلية نحل  
وأنه يفكر فى كأنشى تفكر ، أعرف أنه سيجردنى من فكرى كما يود لو  
يجردنى من ملابسى قطعة قطعة ، حتى أنتهى إلى ما يرغب .

أجدنى أقول له :

- للصمت صوت مخيف يكاد قلبى ينخلع له .

فيجيبنى مشيرا إلى بحر الجمال على الطريق :

- أتدعين هذا الصخب صمتا ؟

النساء أيضا يفعلن هذا معى ، كل امرأة ألتقى بها تتحول خلال مرحلة محدودة إلى أمى ، التى تلاحقنى قسوتها فى كل عمري ، كل فشل تقف وراءه أمى ، كل طريق يسده جسد أمى البض الممتلىء جمالا تقف عند باب البيت ، واحتى الندية ، أتوق لفرد جسدى فوق البلاط البارد ، تلقى بالنقود حتى أنحنى ، أتناولها ، ملفوفة بورقة بيضاء مكتوب عليها بخط ينطق بركاكته ، وأسوأ من خطى عشر مرات :

خمس صابونات صلايت - علبة أومو - زهرة زرقاة .

- روحى لعمك الحاج خلاف ..

- مش عاوزة أروح ، خللى هانى ..

- أخوك نايم ..

- مش عاوزة أروح ، عم خلاف مش كويس ..

- أخص عليكى الراجل حج ودقنه لحد صدره ، وتقولى عليه

كده ....

- لكن يا ..

فتغلق الباب بعنف ، وأبقى تحت الشمس الحارقة ، أحاول أن  
أناديها ، المحور الحلزوني فى أعماق يرفع النداء ويسقطه ، فلا تخرج  
الكلمة من حلقى .

أقول فجأة :

- إنها قوادة ، راثحتها تشبه زرق الغريان ، عالقة يدي ، لزجه  
تكاد تسيل من يدي إلى كل ما ألمسه حتى تتحول الأشياء إلى عهرها ،  
تتمدد الملموسات وتتكور تحت كريات ملتهبة مذبوغة بلون الذى  
لا لون له .

أتحاشى عينيه ، أسدد عينيّ إلى أقدام جمل كبيره ، ترتفع وتسقط  
على الأرض وكأنما هى قطع أسفنجية تفترش الأرض وتتطاير فوقها فى  
حركة رتيبة متتابة .

هكذا أسير على الطريق الرملى ، أتأمل من بعيد عم الحاج خلاف ،  
لحيته المشعثة والندف البيضاء فيها ، يجلس خلف البنك الخشبي  
بلزوجته السوداء ، والمسبحة ملفوفة حول المعصم ، يتكى برأسه على  
كفه ، خلف موجات القيظ هذه ينصع جلبابه الأبيض المزهى ، أتقدم نحوه  
ويداى تعتصران الورقة المبرومة على النقود ، هلامية خطواتى على



الفراغ الواسع بين البيوت الواطئة المغلقة من دونى ، فلا أجد أحدا  
غير طنين الذباب الحاد ، وعينى عم الحاج خلاف الشبقة فى ورع  
تتلقانى :

- أهلا أهلا ست البنات ...

أتقدم بغير وعى كأننى قطعة حديد صدئة ملقاة فوق الطوار  
يلتقطها قضيب مغناطيسى .

- الهواء أصبح زخما ثقيلا ، أكاد أختنق .

أقول وأنا أدير المقبض الجانبي فيرتفع الزجاج ببطء ، أنظر عبره  
فأصطدم بوجهى وقد تضخم ، أشيح عنى بينما يقول :

- تشعرين بالبرد ؟

- لن يرضينى أن تبتعد عنها ، لأنى أريد ...، ولأنها  
لا تخلص لك ..

وهاأنا أتعثر ، لماذا لا ألقى بكل الحقيقة فى وجهه وأبتعد ، أتركه  
ينفجر وحده ..

رأيت القمر مثل هلال مرمرى يتأرجح باتجاه عتاقة الذى بدا  
مختنقا بلفائف السحب ، التى تلقى عبرات ساخنة مثل ندى الموت  
وأقول لعتاقة الذى تتصاعد منه تفجرات مدوية .

- لن أستطيع أن أجبرك ، لن أقدر على سد هذا النخر الذى يسبح  
فى جسدك .

شيعت بعينى ظل آخر جمل فى القافلة الطويلة ، نظرت إلى عينيه  
الفرحتين ، بدا لى عاشقا ضعيفا ، لم يبد أى قوة إزاء مرضه ، عشقه  
تساءلت لماذا ينزل هكذا مثل جره بها ألف ثقب فلا صدى يرجع منها .  
ملت برأسى على زجاج النافذة ، لسعتنى برودته .

كانت يداعم الحاج خلاف باردة فى برودة يد طبيب الوحدة المدرسية  
الأبرص .. يتناولنى عم الحاج خلاف بينما أمد يدي باللقافة التى اهترأت  
بأثر العرق والضغط عليها بشدة وأقول :

- أمى ...

فقط أن أقول أمى كافية ، ألقى كل العبء وكل الغم الذى يتحشر  
فى صدرى على أمى ، أمى ...

- تعالى يابنتى .. ادخلى من الحر ...

وما أن أظأ الباب حتى أستسلم لدفقات الهواء الطرية التى تنزلق  
من يشب المروحة الكبيرة المعلقة بالسقف المظلم ، وألتصق بلزوجة البنك  
المخشبي ، وعم الحاج خلاف يمسح حبات العرق ببرودة يديه اللتين تنزلقان

وتصعدان خلف ثوبى ، كذلك كانت حيات المسبحة المعدنية اللامعة التى تنفرط فوق جسدى وأنا أتساءل لماذا لا يخلع المسبحة عن معصمه وعيناي تصعدان وتدوران حول الأرفف الخشبية التى صفت عليها علب الأومو وقطع الصابون البنية المستطيلة .

لا أدرى من أين تأتىنى هذه السراسيب الباردة التى تنفذ خلال مسامى ، فأحاول لم أطرافى والتفوق داخل نفسى ، تتحسس يداى دفء المقعد الجلدى تحت فخذى ، أدس يديّ بينهما ، أنظر إلى وجهه الذى يقتفى أثر قافلتى الجمال والسيارات ، أدرك أنه يتوق إلى اللحظة التى يلقينى فيها على الطريق الرئيسى ويجتاز الطريق الملىء بالحفر والبكرات الخشبية الضخمة التى تلتف عليها كابلات توصيل الكهرباء ، ثم ينحرف إلى الشارع الضيق الممهّد ويغوص فى قلب المباني الجديدة التى تقف أمام عتاقة تخفى وجهه وباقى جسده حتى فخذيه وساقيه المضمومتين .

رأيت عتاقة وقد ساحت ملامحه وأصبح كتلة حجرية صماء ضاعت انحناءات جسده ، امتزج بالغيوم الرمادية الداكنة ، ورأيتنى أدور حول نفسى أبحث عن مكان أغلقه علىّ وأبكى ... لم أدرى . هل حزنت لموت أمى ؟ بل حزنت لحياتى ، رغبت دوما الموت على حياتها حتى تتألم عنى ، تندب قسوتها ، تحاول أن تحصى قبلاتها وضمايتها



فلا تحصى شيئاً ، بل إنى أتخاشى ذكرها ، أشيح بعقلي عن طيف  
قسوتها الملتصق دوما بطيف عم الحاج خلاف وأنفاسه التى تشبه رائحة  
الأحياء الميتة الملقاة على شاطئ الخليج ، بيديه الدوديتين الباردتين  
تزعفان تعتصران جسدى ، تمتصانه ، ثم تتركه ملطخا بالبقع الحمراء  
غارقا فى لزوجة بيضاء تقزز طفولتى وصباى ، حتى إنى للآن كلما هم  
طيفها بى أتحمس جسدى ، أمسح عنه هذا السائل اللزج الذى لا مخرج  
لى منه .

- انظرى هل ترين أثراً لها عند المزلقان ؟ .

يسألنى فأجيبه وأنا أتأمل أظافرى القرمزية اللامعة .

- لا لم يعد لها أثر..

وأثروقع داخل هذه الفكرة المخيفة ، بأنه يذهب إليها ويجلس إلى جوارها  
وعيناه على طرف السرير الورائى وقوابضه ، عبر باب غرفة النوم  
اللامغلفة واللامفتوحة وعقريبتها تحرقص فى رأسه ..

أدرك وهو يقطع الطريق فى اتجاه عتاقة الراقد فى سكون خريفى مخيف  
بأننى سأنهض ليلاً حزينه مذعورة ، أتسمم ، أتسمم مرة بعد مرة بفحيح  
طيفها .

ثم رأيتنى أحمل فأسا ومقطفا وألبس بدلة زرقاء من قطعة واحدة  
وأسير فى اتجاه عتاقة .



حکومت سر



وقد كان كل شئ يتوهج بالحمرة القوية المنبعثة من شعلة الشمعة الوحيدة الضخمة ، زجاجة الفودكا النصف خاوية بشكلها الانسيابي التى بدت فيما بعد العنق العمودى الطويل ، ككرة مضغوطة ، بداخلها يتراقص المشروب الشفاف المتأرجح ، كأنه جمرة متقدة ، تعرضت للهواء الذى يزيدھا توقداً ، كذلك كان الكوب النصف مملؤ ، والذى كان أكثر اقترابا من الشمعة التى برزت على جانبيها قطرات شمعية ، ما أن تتجمد حتى تعود وتتوهج أثر قطرة جديدة تنتفخ كفقاعة سائلة ، وكم كان جميلا مروعاً جانب الوجه الكهل الفرح ، يدنو من الشمعة والزجاجة والكوب ، الذى تفضضت على سطحه الخارجى قطرات ماء صدفية فانعكس بريقها فى عينيه الفرحتين المشتعلتين ، وكأنهما قدتا من جبل بركانى ، كذلك بدا كل الوجه ، صلته التى انسحبت إلى ما فوق أذنيه ، شعر رأسه الأبيض المشعث الذى يغطى أذنه وجانبيه رقبتة لحيتته ، وجنته البارزة ، وجه كهل طفولى فرح ، ارتسمت عليه المتناقضات ، موحية بوجودها الأزلى ، وكأنما يرتد بروحه من نهاية أعوامه الثمانين إلى بداية أعوام تفتحه ، هذا الوجه الذى برز من الظلمة ، يسبح ويستحم ليتطهر بوهج الشمعة ، ويضاجع فى شبق

زجاجة فودكا نصف فارغة وكوب زجاجى نصف ممتلىء . يقف  
فى خلفيته رجلان مسكان بعصى البلياردو ، ينظران إليه ، وكأنما  
يشيعانه إلى مثواه ، ولكن كيف يقنى !!

- يكفينى أن أرى هذه اللوحة وأتحسس ألوانها الزيتية ، بأطرافى  
وأشممها حتى يسرى فى الدفء .

قالت وهى تحرك حواسها فوق اللوحة الزيتية المعلقة داخل الإطار  
الأبيض ، بغير زجاج ، كانت المصابيح الصغيرة تملأ الأركان ، وكان هو  
خلفها مباشرة يضغط مفتاح الضوء يطفئه ، حتى وصلت إلى الدهليز  
المؤدى إلى حجرتين مغلقتين ، فكانت آخر لوحة ، ضغطت مفتاح الضوء  
الأخير ، نظرت إليه ، اصطدمت بوجهه وشاربه الكث الذى يغطى  
ويخفى شفته العليا ، قالت بينما تتفادى الالتصاق به ، ضاحكة ..

- يبدو أن كل الطرق تؤدى إلى حجرات النوم ..

من اللحظة الأولى التى اجتازت فيها الباب الرئيسى للشقة  
وكانها تعبر إلى عالم آخر يمكن أن يحتوى خوفها ، فتسترد أنفاسها  
وتلقى بأخر مشاعر الاختناق واللهاث فوق درجات السلم ، التى حاولت  
عدها لتبدد خوفها ووجلها المتطابقين مع طرقات كعبها العالى ، تحاملت  
على ألم قدميها كى لا تجعلهما تلمسان الدرجات الرخامية ، حتى أن  
عقلها لم يحتمل خلال تجاوزها للطوابق الخمس التفكير بعيدا

عن وقوفها أمام الباب الخشبي ، ومرورها خلاله ، غير أن كل تلك المشاعر تهاوت ، وتخبطت وارتدت منحورة ، عندما أغلق الباب واحتوتها الشقة بدفئها وألوانها المتجانسة لعينيها ، الأبيض الرهامى الأزرق والأصفر الرملى ، وقد استندت بكتفها إلى الباب وأدارت رأسها كمن استيقظ لتوه من غيبوبة الكوليرا ، وتلقاها وجهها بلامحه الأفريقية منعكسا فوق زجاج المرأة محتقنا بأثر حبس أنفاسها خلال صعودها الطوابق الخمس ، كما انعكست خلف وجهها عدة رفوف خشبية رصت فوقها دواوين للشعر

- نزار .... نزار ... نزار ... الشناوى ... دانتى ..

قالت بينما يتأملها وهى تقلب الكتب بظرف سباتها .

أشار إليها بالدخول إلى غرفة المعيشة غير أنها أزاحت الستارة المكونة من خطوط معدنية ذات أشكال دائرية ومربعة ملونة ، فوجدت نفسها فى المطبخ ، تخطت باب آخر أدى بها فى مقابلة حجرتى النوم المغلقتين ، قال محوطا كتفها بذراعيه ..

- حجرة رانيا .. وهذه حجره نومي ..



صعدت درجتى سلم مغطاة بالموكيت الأزرق ، وعبرت طاقة واطئة ضيقة مفتوحة على غرفة المعيشة التى تتكون من أريكتين وثلاث فوتيهات كبيرة بمساند ضخمة ، وقفت فى منتصف الحجرة ، دارت حول نفسها ، تعيد تأمل اللوحات الزيتية .. قالت :

- هل تأمن على نفسك وأنت تحيا بينها ، ألا تخشى أن تخرج من أطرها يوما ، إنها تكاد تنطق وتؤكد ستخرج يوما .. كان يقف منها موقف المتأمل وكأنه بصحبة طفل فى معرض للعب ، راقى له وهى تجلس الأريكة المواجهة لغرفة الطعام ، وهى تضع الحشية الزرقاء الناعمة فوق ركبتيها المستديرتين ثم وهى تستند إلى نعومة الحشية بمرفقيها . أثارت وهى تشبك أصابع يديها تحت ذقنها فراح يسقط عينيها فوق جسدها ، يرصد انحناءاته ونبضاته وهو يبحث عن مدخلها ، قالت ..

- أول مرة أدخل بيتا يخلو من امرأة ..

- هذا أفضل ما فى البيت .

قال وهو يدير رأسه ، كأنما يقتفى ذبابة ، فهو لم يفتقد وجود امرأة غير ابنته التى تعيش فى حضانة جدتها ، قالت :

- كيف تعيش بدون امرأة تثرثر وتملأ الغرف بحركتها ؟

- أستطيع أن أملأ البيت بهن خلال دقائق .



- رائحة البيت تختلف بوجود امرأة .

- فى كل ركن فى البيت أشم رائحتهن ، لقد نمت مع امرأة فوق باب الشقة ، وبنجوار الموقد مع أخرى ، حتى غلى الشاى وسقطت قطراته الساخنة فوقنا ، العالم لا يفرغ منهن أبدا .. ثم أضاف : وأخرى أصرت أن تنام فوق طاولة الطعام .. قليلات كن يصبرن حتى الدخول إلى حجرة النوم ، رغم أن كل الطرق تؤدي إليها .

- ...

- لقد عرفت ما يقرب من ثلاثمائة امرأة ، كلهن زوجات فاضلات وسيدات مجتمع ...

« إننى معكما أسمع وأرى » .

ضحكت كثيرا وهى تردد هذه الجملة المكتوبة فوق لوحة مرمرية موضوعة فوق تصميم على شكل كوخ أسود به عدة فتحات لأجهزة الفيديو والتلفزيون والبيك آب . قامت تقلب الاسطوانات ، أخرجت أحداها من جرابها ، قالت وهى تضعها على الجهاز ..

- هل تمنع ؟

- أبدا .. كما ترغبين ، إننى حتى لم أسمع أى اسطوانة منها منذ أحضرتها من روسيا فى السبعينات ..

ضربت بقدمها على الأرضية المغطاة بالموكيت الأزرق ، ضربات  
القدر ، قبل أن تدور الأسطوانة تحت الإبرة الدقيقة وراحت تتأمل  
اللوحات الروسية حتى وقفت عند لوحة العجوز والفودكا .. هكذا  
أسمتها ..

- لماذا سافرت إلى روسيا ؟

- كنت في دورة تدريبية لمدة عام .

- لماذا تتدربون ؟

- لأجل الحرب .

نظرت إليه ..

- إذن حاربت في ٧٣ ؟

- واليمن و٦٧ .

- في أى سلاح ؟

- المشاة .. كنت قناصا .

- إذن أنت قناص متقاعد .. تعيش بعين وقلب قناص .

- نعم .. لقد ظننت أنني سأستيقظ في منتصف النهار وأتحرر من

هذا القالب الذي صبتني فيه العسكرية فوجدتني أتشبث بالقالب  
وأتفوق أكثر بداخله .

- هل قتلت أحدا ؟

- آووه .. رؤوس كثيرة فتتها .

- أتذكر أول رأس ؟

- هل سئمضى الوقت فى الحديث ؟

قال وهو يتقدم منها محاولا ضمها من الخلف بعد أن أشعلت المصباح أمام آخر لوحة فى الدهليز المؤدى إلى حجرة النوم .

وكمخلوق أسطورى ملم أطرافه وانزوى يرمى عالما تشعله الأزرار تراجعت الظلمة وحددت الكون ، وقد رشقت فى صفحتها نقاط الضوء الملونة للسفن الرابضة فى عرض الخليج ، حدقت حتى تراقصت الأضواء لغينيتها ، جذبت بعمق رائحة البنايات المغسولة والتراب المندى بقطرات المطر ورائحة الأمواج التى تصطك بجدار القناة .

كان الهواء مشبعا بكل هذه الروائح ، ازدردت حواسها هذا المزيج القوى نسمة أثر نسمة .

- يمكنك من هنا رؤية لسان القناة والخليج والضفة الشرقية ، ومن شرفة المطبخ ترى عتاقة كاملا ، أول سقوط للشمس عليه ، ألوانه التى تتغير من الذهبى إلى الفضى ، ثم إطباقته فى الليل ، إنك تعيش فى القلب تماما .

قالت وهى نشوى تتراقص أطراف كلماتها فى الفراغ المقابل  
لوجهها ، ودت لو تلقى بزهد أعوامها التسع والثلاثين بجوار حذائها  
وتركض ، تلحق بما تبقى لها من عمر أنوثتها ..

اصطدمت دفقة هواء باردة بكيانها ، أغلقت النافذة الزجاجية  
رأت وكأن ظل ضوء شمعة يتراقص فى ظلمة سطح الزجاج ، أسدلت  
شيش الحصور المعدنى الأزرق .

تصاعد الدخان من كوى الشاي الخزفيين فى دوائر دوامية  
لا نهائية ، وضع الصينية المعدنية فوق المنضدة المستطيلة الغارق  
سطحها الزجاجى تحت زحام الطفافات الكريستالية والزهرات  
الخزفية وألبومات الصور الملونة ، قالت وهى تتصفح الصور وقد  
كانت كلها فردية لابنته بلباس البحر ، بزي المدرسة ، وصور أخرى ببذلة  
مرقطة بلون الرمل الطينى كالتى يرتديها رجال الصاعقة ، وهى ترقص  
بعضا القيادة .

- يبدو أنك تنسكب فى ابنتك .

- إنها كل ما تبقى منى .

- بالإضافة إلى النياشين والاسطوانات واللوح الزيتية ، ورائحة  
النساء .

أشاح بوجهه كأنما يتحاشى رائحة قوية عندما بسطت لعينيه  
صورة تقف فيها إلى جوار ابنته امرأة شقراء ذات جمال قوى لا يشبع

- هذه زوجتك .. إنها جميلة .. لماذا طلقته إذن ؟
- قال وهو يللمم الألبومات من فوق فخذيها ويطويها .
- لن أخوض في هذا الحديث أبدا .
- ولكنها لا تشبه ابنتها .
- قالت وهي تلقى بنظرة على آخر صورة قبل أن يطويها .
- لكنه عاد يتأمل الصورة في صمت ، يبحث عن أوجه الشبه
- الضائعة بين البنت وأمها ثم صفق مصراعى الألبوم صفقة قوية مدوية .
- أين هي الآن ؟
- تعيش مع جدتها لأمها .
- أعنى زوجتك .. مطلقتك .
- في ( أبو ظبي ) .
- وماذا تفعل في ( أبو ظبي ) ؟
- تشتغل .
- معلمة ؟
- لا .
- ماذا تفعل إذن ؟

- لا أعرف .. ولم أهتم بأن أعرف .

- ولماذا الانفعال ؟

- لا أريد التحدث عنها .

- هل تخيفك إلى هذا الحد ؟

نظر إليها بعينين حمراوتين متحفزتين ، أغمضهما ودعك على جفنيه بأطرافه .. خلال فتحتى أنفها البارد سرى الدفء فى أطرافها هداً إحساسها بالإنثارة ، كان الدخان يتصاعد من مصادره فى حركة هادئة ثم يندس فى الفراغ ، مد سيجارته المشتعلة إليها ، خرج الدخان الأبيض من فمها كثيفاً ، التصقت بحلقها مرارة تذوقتها أول مرة مع سمية ابنة عمها فى حجرة الغسيل فوق سطح المنزل عندما اختلست السيجارة وقد اعتقدت أن هذه المرارة عقاباً لها ، حتى أن هذه المرارة امتزجت دوماً بالإحساس بالذنب .

اقترب منها ، لعق شفيتها بذؤابة لسانه ، تذوق طعم الشاى المحلى ومرارة السيجارة ، رأت زهد أعوامها التسع والثلاثين بجوار حذائها ، لا تعترض ولا تجادل تستسلم دون إحساس بأى ندم ، تعتنق قبلته كأنما هى أول دين يتاح لها .



أعاد كوب الشاي والسيجارة ، تناول كوبها وتركها تنهض تعبت  
فى أدراج الكهف الخشبى الأسود ، شرائط التسجيل ، الأفلام الجنسية  
والحفلات الخاصة ، التماثيل الخزفية والعاجية بفجاجة لنساء عاريات  
وزنوج وأشجار أرز ونخيل .

فتحت الزجاج البلورى للدولاب المقابل لطاولة الطعام ، كانت  
يناشينه وأوسمته ودروعه منشورة فوق الأرفف ، بين طبقة خفيفة من  
التراب ، قالت :

- لماذا حاربت ؟

- الواجب ..

- الواجب من أجل الواجب ..

أمسكت بين يديها لوحة معدنية حفرت بحروف ذهبية ..

- اللواء محمد حمزة .. من محمد حمزة هذا ؟

- أخى .....

- العائلة مليئة إذن بالمحاربين .. لا علماء ولا مفكرون .

- فى الحرب لا يعمل العقل .. بل يلغى أمام الواجب .

- لا تقل واجب .. قل إن الحرب تركة تتوارثونها .



- أخی هذا یحکم محافظة بها ملیون مواطن .

- وانت لماذا لم تصبح حاکما ؟

- لقد عملت فی الحرب ما یوازی عمل عشرين حاکما .

- تحاربون وتحکمون وتضاجعون وتنسخون من صورکم أبناء  
یرقصون بتاریخکم ، کل علی حد سواء .. الزمن یرتد ..

- إنک لن تدركی حياة المحارب إلا إذا حاربت ، لن تدركی معنی  
أن أعود من الجبهة . أخلع سطوتی مع البذلة المیری ، كما ألقى بالقائد  
بجوار الفراش ، أترك زوجتی تقودنی إلیه ، ثم أعرف أن هناك رجلا آخر  
یقودها ، حاولت ألا تبدی شفقة إزاء نبراته الشاردة .

قالت وكأنما ألقىت التفاحة فوق رأسها ..

- یبدو أن المحارب سادی فی الحرب ، ماسوشی فی الفراش .. وفی  
الحکم ؟ کیف تظنه یكون فی الحکم ؟  
- لا بد أنه کل ذلك مجتمعا .

من سیفین فضیین متقابلین فی منتصفهما انبثق ومیض ارتطم  
بعینیهما ، كان النیشان الصغیر المسجی داخل الصندوق المكسو بالقطیفة  
الزرقاء من الخارج والمبطن من الداخل بالساتان الأبيض اللامع رغم ذرات  
التراب المنثورة .

تأرجحت صورة زوجها كالبنءول لعينيهآ ، فرأته نصف عار ، نصف  
مءثر بكفنه الأبيض وكأنآ استمعت إلى الأصوات الصبآحية المبكرة التى  
تذكرها به ، صبآح الءيكة المتتابع ، زفات أجنة العصفير فوق  
الكافورة المآصرة بالندى ، أفآقت وكأنآ صرخة طويلة متحشرة  
انشقت عن صدرها وحلقها .

أغلقت الزجاج وتهآوت إلى جواره كبذرة جافة عمرها ثلاثة آلاف  
سنة تنزلق نحو بركة ماء .

لقد أدركت بموته أنه لم يعد هناك وقت للإحساس بالألم . جمعت  
أطر صورته وأشياءه ، كدستها فى صندوق قءيم وضعته أسفل صيوان  
مغلق للأبد ، لم تتحدث عنه لابنتيهآ ، لقد طوت ذكرآه كَمَا طوى  
قَمَامَا ، كَمَا اهترأ السبآج الذى كان يحيطها به ، لم يعد إلى البيت مرة  
أخرى بجريدة مطوية وعقل فارغ ، يبحث فى علب التوابل ويعد أكياس  
اللحم والدجاج ويقسو على طفولة ابنتيه ويفحص ملابسهآ قبل خروجها  
للتأكد من أن خصلات شعرها لا تسقط من طرحتها وأن طول ثوبها  
كاف ، تحررت من كل ذلك ، غير أن إدراكها لهذه الحرية أصبح خلال  
عشر سنوات من موته ضيقآ محدودآ ، فلم تعرف استخدامات حررتها  
وتساءلت فى دهشة .

– هل أنا أمارس حررتى الآن ؟

– هذا حقك الطبيعى فى الحياة .. أن تعيش بالشكل الذى

يروق لك .

كان يظن أن أعوام ترملها هي التي ألقت بها فوق صدره ، لم يدرك أن إحساسها بالزمن الذي يبدو بجملته أسرع منه مجزءا إلى لحظات وأيام هو الذي جعلها تلتصق به ، كانت تشك في أن هذا هو الشكل الذي يروق لها حقا ، لقد كانت تتوق دوما لانتفاضة حقيقية ، حين تصحو كعادتها لتجد حدود مدينتها وقد ضاقت بها ، ولم تعد تتواءم مع ابنتيها ومرافقها وأهلها ، فتقف خارج بيتها تبيعه وتتقاضى ثمنه بعد أن تشحن ضرورياتها في سيارة كبيرة متقادمة ، ويبدو كل ما حولها فوضويا ، حتى ملابسها ، شعرها وأشياءها المكومة خلف السيارة وتقافز ابنتيها حولها .. ثم يبتلع الطريق هذه الصورة التي وصفتها له وكأنها تقص عليه حلما عصبيا ، بينما يده تفك أزرارها الكبيرة والأخرى تتحسس وجهها وشفتيها .

كانا كقنفذين يتلاصقان وبقيا هكذا حتى لم يقدر أحدهما إلا على إيذاء الآخر ، لقد تأذى بإحساسه بضعفه ، وتأذت بإحساسها بأنها أودت به إلى هذا الضعف ، وقد التفتت إليه وهي تفتح باب شقته في اللحظة التي رفع إليها وجهه ، ليقولا معا ..

- ما حدث اليوم يجب أن يظل سرا .

الذى لم يأت بعد



رفعت يدي عن الشق ، حاولت أن أتلمس برودة الهواء ، وجدت كفى  
ساخنة فعادت تقربها من الحائط المشقوق ، الهواء كان ثابتا ، باردا  
فى برودة قطعة معدن . أستطيع الآن أن أمد كفى داخل الجدار ، أتخسس  
غبار اللبنة الخشنة ، أراها الآن بوضوح ، حمراء مصفوفة تفصلها  
كتل الأسمنت الصلبة المتجمدة ، وكأننى أبحث عن رسالة .. أثر ..  
تلمستها من السقف إلى حيث اتصالها بحافة الفراش .

كعادته كان مطرقا ، يقلب القطع الخشبية المرمدة أسفل المدفأة ، قلت  
- لو بقينا فى البيت حتى الشتاء سأشعلها ، لن أتركها سجيئة كونها  
قطعة من الديكور . ورغم صمته تابعت :

- سأجعل الحياة تدب فى كل شئ ، بعد أن تسد كل تلك الشقوق .

حتى قطع الأخشاب نفرت من نعومة يده ، ليته يصفعنى ، ليته  
ركلنى عندما رفضت النوم معه ليلة أمس ، ليته نهزنى عندما ثرت  
وألقيت بكتبه وقطع الأثاث الصغيرة والفازات والأطباق الملونة ،  
وجعلتها كلها تتهاوى على الأرض .. حظا خشنا .

عندما جأنى مرشح المجلس بابتسامة تكاد تسقط على الأرض ،  
أعطانى ورقة بها وجهه واسمه وآيات قرآنية ، صرخت فى وجهه ،



قلت له :

- هل سترمم لى البيت ؟ أم أنك ستزيله بالمجان مقابل الانقراض ؟

سقطت ابتسامته تماما ، شعرت بدويها على الأرض ..

لماذا لا يأتى ؟

إخوانى .. أهلى .. عشيرتى .. إن قرار ترشيح نفسى ..

تأملت الوجه فوق الكلمات ، كان خشنا ولكن ساكنا ، كرهت

صفاء عينيه .

.. أعاهدكم بالنضال لرفع المعاناة وللقضاء على الظلم المفروض على

السويس رغم ما قدمته من تضحيات وما لحق بها من ..

ينتابنى دوما أحساس بأننى السويس المشققة ، ترقى ليلا فى

أحضان رجل غريب ، عشرات القطع من الوريقات البيضاء المرقطة

بالمداد الأسود بكل ثقله ، ألقيتها من النافذة تتابع لتسقط ببطء .

الحزب .. يا أبناء .. ويس .. ظل .. معارك .. مسبق .. دمار ..

الحكومة تقدم عرضا ، والمقاول يقدم آخر ، ولكن الأمر الوحيد

المتبقى ، أننى ، أننا .. ثلاثة أجيال باقية ، متعاقبة ، تتقاطن البيت

من اليوم الأول الذى انتهى فيه جدى من بنائه ، ورفض أن

يسكنه غريب .

- هذا البيت لأبناء وحفدة العيسوى .

.. سنصبح فى الشارع لفترة طويلة .. هل أقرر أن أنزل بكتبى

وسرى والمراجع القانونية الضخمة إلى الميدان ؟



أعاهد التفكير فيه كأنما هو ملاذى ، رغم إدراكى لكونه أنسانا  
فارغا ، لا يأسرنى إلا بقاءاته المتباعدة ، أعرف حتى وأنا أرقد تحته ،  
وهذه الرغبة بأن أذوب بداخله تملأنى وتعتصرنى أعرف أنه جسد خاوي ،  
قشرة .....

فى اللحظات التى تفصل بين الانتفاضة والأخرى ، أفكر كثيرا بأنه  
لا يستطيع أن يمنحنى الأحساس بالرضا أبدا ، كل ما فى الأمر أننى  
اعتدت جسده ، مثلما اعتدت السير خلال أروقة البيت وطرقاته  
الدائرية ، أحب أن أضمه إلى دوما ، وأنا أسأله أن يعتصرنى بين  
ضلوعه لماذا لا يأتى ويحاول أن يجعلنى أَرْضى ؟

فى هذه المرة سأتركه يحاول سد الشقوق التى تملأنى ، سأوجهه  
بيدى إليها وأتحمل حتى يفعل ... لا جدوى .. لابد أن أبحث لنفسى عن  
حل بديل .

لكننى حقا لا أحبه ، لا أحب صمته .. أو كلماته التى تبدو لأذنى  
كطين متقطع ، حتى أطراقة رأسه المعتادة تصيبنى بالغثيان ..  
لماذا لا يأتى ؟

أعود ، أدفس يدى داخل الحائط ، أتحسس الخشونة السارية  
بالرعدة فى أطرافى ، الملمس الخشن يدفع الدماء للركض فى عروقى ،  
فضلا عن أنه يملأنى إحساسا بالحياة . كم أشعر بالضيق عندما تنزلق  
يدى من فوق جسده الناعم .. تتجاوز أطرافى خشونة القراميد ، تخترق  
الفراغ الساكن خلف جدارى ، أحرك أصابعى ، تتصادم فى الخلاء .

هذا الشق يتسع ، يتلوى ويتمدد من أيام كونه شرخا متعرجا يمتد  
من السقف حيث اتصاله بالفراش ... ثم تمدد حتى استمعت إلى صفير  
الهواء خلاله يدخل فى موجات متتابعة ، الآن كلما قربت رأسى يتدفق  
الهواء دفقة واحدة قوية دائمة .

قال مندوب المحافظة :

- المبنى خطر على المنطقة ويجب أزالته فوراً ..

اقتربت منه بصدرى ، رفعت شعرى ، كشفت عن بياض عنقى ، ثم  
أردف ..

- .. إلا إذا أمكن ترميمه بسرعة .

قضيت ليلتى بين الإزالة والترميم ، أصبحت رائحة البيت نفاذة ،  
لم أتشممها بقوة مثلما فعلت فى هذا الصباح ، تذكرت كلمة أمى ،  
قالتها بالأمس فقط :

- سنفتقد رائحة البيت .

حقا يا أمى .. عندما كنت أقف فى شرفة بيت الطالبات ، أجذب  
رائحة البحر السكندرى أذفنها بداخلى حتى تتلاشى سريعا ، تتردد على  
حواسى رائحة مثل الطيف ، أحاول استعادتها مرارا وأنا أتساءل رغم  
آلام صدرى وانقباضاته المتتابعة .....

من أين أتت وأين ذهبت هذه الرائحة ؟

الآن أعلم أنها هنا ساكنة بين ذرات الهواء المتجددة التي تملأ  
البيت .....

لا بد أن أقرر شيئا .. أن أرفع يدي عن كل شيء .. أترك البيت  
.. أنتقل .. أعيش مع سعاد .. وليتهدم البيت فوق رأسه المطرق وجسده  
الأبيض الزلق ، سأطلب من سعاد أن تغلق على كل الأبواب حتى تلتئم  
شقوقي في الظلام .. لن أتركها تثرثر عن علي أو محمد أو سعيد ..  
لن أدع يأسها يسكنني .. أقول لها :

- فقدت البيت والمكتب كما فقدته هو أيضا .

ربما أكون فقدته من البداية كما قال علاء .. آه لو أن علاء هنا ..

ما الذي تظنه الآن يا علاء ؟ حين أخبرك أنك أصبت ، نعم لقد  
أردته هكذا في البداية عندما كنت أركض في كل الجهات .. أردته  
مطيعا متعاوننا ، حتى أنني كنت أسحب جسدي بقوة من تحته لأدون  
جملة في عريضة دعوى ، أو أفتح الباب الخارجي للمكتب ، فقدته في  
ذلك اليوم ، ربما قبلها في كل ليلة أعود فيها متأخرة ، أجده متحفزا  
فأحبطه بادعائي الوهن .

هذا الشق لن يلتئم أبدا ، سينهار البيت لا شك ، كيف أنقل كل  
هذا الأثاث ؟

هل أنقله وحدي إذا لم يأت ؟ ولكن لماذا لا يأتي ؟

قال علاء : كى تصبحى أنثى يجب أن تخضعى .. كنت فى ذلك اليوم أقف إلى جواره فى مطبخ عيادته .. يرفع القهوة عن الموقد ، بدوت عاتقا فى طريقه عندما استدار ليسكب القهوة .. صاح فى وجهى :

- ألم تفكرى بأن تصنعى قهوتك بنفسك ؟ هل تكتفين بالوقوف ساكنة حتى تأتيك الأشياء بالطريقة التى تحبينها ؟

- لم أفكر .. قلت ، قال :

- نعم إنك لا تفكرين إلا فيما تريدن .. هل حاولت يوما أن تشعر به بضعفك وأنت فى قميصك الشفاف ؟

أريد الصراخ ، أجدنى أقهقه بصوت عال ، أرغب فى البكاء وكأننى أعتصر عودا من الحطب .. أتلوى فى داخلى وأنفاس علاء مسددة إلى أعماقى ، قوية أثيرة ، قررت التنازل عن تاريخى بأكمله مقابل أن يضمنى وينفث أنفاسه فى كل مسامى وشقوقى . لكنه يتناول قدح القهوة من بين يديّ ، إنه يعرف فيما أفكر ، أرجو أن يعرف حقا ما أريد ... يتناولنى من كفى كطفلة ، أنهض ، سيضمنى إليه حتما ، أتعثر فى المنضدة ، يسقط قدح القهوة سليما ، لماذا لا يضمنى الآن ، ولماذا يدير كتفى لأجد الباب الخارجى للعيادة أمامى ، وحتى عندما يفتح الباب لا ينظر إلىّ ، يدفعنى دفعا إلى خارج العيادة وأنفاسه تغلفنى .



كلما غفوت واستيقظت أجد هذا الشق يزداد اتساعاً ، الشقوق والانهيارات تحدث ليلاً ، سرّاً ... أكان سرا ما بيتنا ، أحقا كان ، بدءاً من تلك اللحظة التي جلست فيها داخل المقعد الجلدي وطرف إبهامى على جانب المقعد ، يكتب بغير مداد ، د / علاء عز الدين طبيب أمراض نفسية . هل أنا مريضة نفسية ؟ أسأل نفسى بينما علاء يبذل مجساته واحداً بعد آخر ، حتى يدخل معى من هذا المدخل الذى يجعل الأمور تبدو أكثر سهولة .

. كل ما يحدث ويقال هنا سر لا يعلمه إلا أنا وأنت .

هو أذن سر ، لم أفكر فى ذلك عندما خرجت من البيت ، وأنا ألعنه لأنه لم يسألنى أو يمنعنى من الخروج ، لماذا تركنى أكذب عندما فتحت الباب بعد أن أغلقته وقلت له :

. رابحة لسعاد .

اكتفى بأن يومىء برأسه ، لا يشعر أن هناك سرا حقيقياً ، سرا لم أخبره به ولن أخبره إلا إذا سألنى ، ولم يسألنى أبداً .

. لن أترك البيت ، سأبقى بداخله حتى لو تهدم فوقى .. قالت أمى .

آه .. لكم أحب أمى ، أفقد حضانها ، لماذا لم تعد تحضننى ؟ أدرك أنها المخلوق الوحيد قبل علاء الذى يعلم اننى امرأة ضعيفة ، تغلفها قشرة صلبة قوية مثل بيتنا الذى يبدو من الخارج ، من أى واجهة

من واجهاته قوياً متماسكا ، بينما الشروخ تتمدد بداخله تتحول إلى  
شقوق حقيقية تشطره .. لا بد أننى سأنهار ، لا جدوى ، سأنهار ، لم نعد  
أنا وأمى النجمة وذنبيها كما كنا من قبل ، أصبحت تستمد قوتها منى ،  
رغم أن عينيها دوماً تقولان ..

.. مسكينة حبيبة ، شقية بقوتها ..

بقشرتها يا أمى ، بقشرتها ، فأنا ضعيفة ، ضعيفة ، سأقف فى  
وسط الميدان أصرخ بها أرجم حروف اسمى البيضاء المكتوبة فوق الياقطة  
السوداء الكبيرة ، أنا ضعيفة يا محمد ، أريدك أن تحتوينى ، أن تربت  
على كتفى وتقول ..

.. لا تقلقى ، سأحمل عنك كل همك ..

أنا ضعيفة يا علاء ، فلماذا تجاهلت ضعفى وبكيت أمامى وخارت  
صلابتك حين رأيت أختك المطلقة تتأوه من اللذة تحت صديقك ، وكأنك  
لا تصدق أنها امرأة ، امرأة ضعيفة تحتاج أكثر من أن تصطحبها مساء  
كل يوم خميس فى نزهة ، أكثر من قطعة قماش صوفية فى عيد  
ميلادها ، وكأن الذى يمتطيها ، يعلو ويكبو فوق أختك وشعرها ملفوف  
حول كفه ليس رجلاً وإنما صديق مجرد ، تشكو له وأنتما حول قطع  
الشطرنج أحباطاتك وكأنك ملك مهزوم فى معارك لم تدخلها

ربما كنت مثلك عندما عرفت أن محمد يحب امرأة أخرى ، كنت أعرف ، أشعر به قبل أن يخبرنى برأس مطرقة وعينين تحلقان فى فراغ دائم وأصابعه تخفى ارتعاشاتها فى حركة دائرية وهى تمسح زجاج نظارته، بينما تتراقص أمام عينيه صورته وهو ممدد بجوار امرأة أخرى ، يتبادلان معاً ما لا أستطيع تبادله معه ، هل أخبرها أن شفتيها أشهى من شفتى ، وأن نهديها رغم صغر حجمهما ألين من نهدي ، ربما كانت ضعيفة ، تبكى بين يديه ، آه يا محمد لو تعلم كم أنا ضعيفة .

إنه مازال يحبني بطريقته القديمة ، منذ كنا فى الجامعة ، وكأنتى فتاه يخشى خدش حياءها ألم يشعر أبداً بأننى أغمو، أنضج، أريد المزيد، المزيد ..

اقترب موعد المقاول ، أكاد أشم رائحته التى كرائحة الروث الممزوج بروائح الأبخرة المتصاعدة من الغسيل المغلى ، لابد أنه يدور الآن حول النافورة ، يتأمل البيت ، يحسب القطع الخشبية والأسياخ الحديدية ، هدم البيت مقابل التنازل عن الأنقاض ، لن أغلق باباً أو شباكاً فى هذا البيت مرة أخرى ، وهاهى طبقة جديدة ترتفع فوق الأنقاض ، أنقاض بيتى . ولكن لماذا لم يأت بعد ؟

كنت أنظر إلى الزغب الأصفر فوق شفتى محمد ، وإلى جسده الضئيل وحمرة وجهه فأشعر كم هو كبير ، أكبر منى ، رغم أننا فى مدرسة واحدة وصف واحد ، إنه دوماً يعرف أكثر منى عندما يتحدث مع



الصبية عن الكرة فهو يعرف أكثر منى ، عندما يتحدث عن أفلام الكاراتيه عندما يسير إلى جوارى ، فهو الأمان كله ، نقف بين بابينا ، أنا أستمع ومحمد يتحدث ، أشعر بأنى أريده أن يتحدث إلى الأبد .. حتى تخرج جدتى ، تنظر إلينا وتضحك ، ثم تؤكد لأمى التى تدعو بأن ترانا عرسانا :

.. البنت بتكبر أد شعيرة والولد أد قمحة ، حبيبة لازم تتجوز راجل كبير .

.. أكبر من محمد يا جدتى ؟

أجيبها وأنا أتعجب كيف لا ترى محمدا كبيرا ..

لماذا لا أستطيع رفع عينى عن هذا الشق ؟ أنه يجذبنى إليه ، أغوص فيه ، أحتك بحوافه الخشنة ، أقمد بداخله ، من السقف وحتى حافة الفراش ، ثم تطبق على خشونة شقية ، لو كان علاء هنا لكنت ركضت إليه كعادتى ، ضاحكة متباكية ، باكية متضاحكة ، ليقول :

.. مابال قطعة الحرير الناعم ؟

آه يا علاء لم أعد قطعة حرير ناعم قوى ، بل أنا أضعف من ورقة شجر جافة ملقاة على قارعة صلبة .

يجب أن أبدل ملابسى قبل أن يأتى المقاول ، هل أستطيع أن  
أستحم فى بيت مهدد بالانهيار ، أن أدع المياه تنهمر بقوة فوق جسدى ،  
هل أستطيع أن أتجول بملابسى الداخلية فى بيت تملأه الشقوق ، أن أقف  
أمام دولاب ملابسى أجرب ثوباً آخر ..

سأنزل إلى أمى حتى تقابل المقاول معى .. لا .. بل ألقاه وحدى ..

قلت لعلاء يوماً .. إنه الرجل الذى أرادته جدتى زوجاً لى ، ظننته  
سيتعجب أو يقول كيف وقد ماتت جدتى قبل أن تراه .. ولكنه تابع ،  
دون تفكير ربما :

.. وكيف تريدنه أنت ؟

لماذا قلت آآه قوية شرخت صدرى ، ثم لماذا ارتبكت عندما وضع  
كفه الكبيرة المثلثة فوق صدرى ؟ لماذا لم أقل له آه يا علاء ، الشرخ  
يلتشم ، تمنيت أن أحيك كفه بخيوط من قنب .. إلى الأبد .. ولم أفعل .

ومازلت فى فراشى ، ذراعى تحوطان ساقى ، ركبتاى تضغطان  
صدرى ، أتحسس ساقى بأصابعى المتشابكة ، الهواء ينفذ من الشق  
مسدداً إلى كيانى كله ، أزداد تقوقعاً داخل نفسى ، إنه الشتاء يأتى  
فجأة .



# الفهرس

١

صفحة

- ١ - الموت بحراً ..... ٧
- ٢ - تداعيات ..... ١١
- ٣ - آخر شتاء حزين ..... ١٧

٢

- ١ - تقصى أثر ميت ..... ٢٥
- ٢ - جبال الحزن ..... ٤٩
- ٣ - حدث سرّاً ..... ٦٥
- ٤ - الذى لم يأت بعد ..... ٨١

---

كتبت قصص هذه المجموعة خلال عامى

٩٢ - ٩٣

تبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رئيس مجلس الإدارة

مهندس / إبراهيم السيد البهناوى

الهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

١٥٥٥ - ١٩٩٤ - ١٥٠٠



